桐城一派|灵安往事26:小镇上的接生婆——马杏珍
觉得文章不错,点击上面蓝字↑,关注“桐城一派”
灵安往事系列文章(点击阅读):
………
一
写灵安,必须得写写马杏珍。
这个念头由来已久,从我写第一篇“灵安往事”开始就有了。
马杏珍,绝对是写灵安绕不过去的一个人物。
说起马杏珍,上个世纪六七十年代之前出生的老灵安人,可谓无人不知无人不晓,脑海中蹦出的第一个词,出奇地一致:接生婆。
今天,就静下心来,写写“小镇接生婆——马杏珍”。
二
屈指算来,马杏珍过世38年了,留在我脑海中的马杏珍影子,已经模糊不清,无论怎么努力回忆,还是不太真切。
直到我的同学发小,也就是马杏珍的外孙路兵,给我发来一张颇有年代感的老照片,马杏珍的形象才一下子清晰起来。
路兵说,翻箱倒柜,只找到外婆的这张照片。那个年代,要留下一张照片有多难。或许,这也是马杏珍留在世上唯一的一张照片。
周日回老家,我把这张照片放大后给87岁老母亲看,问她这个啥宁,不到三秒钟,她脱口而出:马杏珍。
末了,她还补充道,像,真像,真的像马杏珍。
三
1919年,马杏珍出生于梧桐爱国一农户家,家中排行老大,下面还有三个弟弟,因家境一般,同年纪的小朋友都上学了,马杏珍在田间地里干农活。
20岁的时候,马杏珍嫁给史桥骑介桥一户姓朱的农户,生了一儿一女。
1948年,马杏珍与姓朱农户离婚,带着三岁的女儿转嫁到灵安,与马秋宝结婚。
这马秋宝不是泛泛之辈,他是江苏丹阳人,有一手剃头绝活。早年间,他带着徒弟刘芒宝以及许天宝,来灵安开理发店,收徒授艺。
“丹阳三宝”,撑起了当时灵安理发业的半壁江山。
小镇居民,民风朴实,男主外女主内,男人在外挣钱养家,女人在家缝缝补补操持家务,这种现象在灵安司空见惯。
马杏珍虽是一介女子,别看她一字不识,但她的内心很强大,不甘心做男人的附庸,她在等待一个机会。
1949年崇德县解放后,马杏珍的机会来了。
四
灵安当时归崇德县管辖。
解放初期,百废待兴。当时,崇德县要办一期农村接生员(助产士)培训班,马杏珍得知后就报了名。
三个月后,马杏珍从崇德县卫生院学成归来,便开始独立开展接生工作。
1959年,灵安在蚕桑场开办了一家产院,连马杏珍在内,也只有两个接生员,产妇床位不到10张。
四年后的1963年,产院解散,马杏珍下放到了立新大队。
马杏珍人下放了,但接生永不停息。
当时,生一个孩子的费用是2元,后期到了八十年代的时候涨到了2.5元。收费开票,难倒了马杏珍。
所以开票这活都是别人代劳的。据路兵回忆,小时候他跟姐姐路萍娜常帮外婆开发票。
五
大字不识,不会开发票,这不影响马杏珍精湛的接生技术。
小时候,我常看到身背“红十字”药箱的马杏珍,不是出去接生,就是接生刚回来。
可以说,马杏珍接生这个活可以用漂亮来形容。
灵安镇头上以及附近的村坊,甚至远至钱林、同福、史桥等深乡窝,都留下了马杏珍不知疲倦的足迹。
在将近30年的接生生涯中,她风里来雨里去,数十年如一日,不管刮风下雨,还是深更半夜,她随叫随到。有求必应,有应必到。
当时没有汽车接送,连自行车都还很稀罕,完全是靠两只脚走出来的。
上世纪的五,六十年代,是中国的生育高峰。
一年360天,马杏珍几乎每天都忙得不可开交。一天接生两三个,也是常有的事。往往是这家产妇还没有生产,另一家产妇的家属已经在门外等她了。
三十年接生,没有产妇家属投诉,几乎做到零差错,不简单。
她一共接生了多少孩子,或许除了她本人心里有数,没有人知道。
六
写马杏珍,我还有个私心。
当年我出生的时候,上面已经有两个姐姐和一个哥哥,按照我老妈的说法,是准备把我“抱到山东”去。
马杏珍当时坚决反对,说这个孩子要留下来,哥俩打架有对手。
后来我听到老妈转述马杏珍的原话时,感动得稀里哗啦。
如果没有当初马杏珍的竭力劝阻,没准,我现在还在山东高密某个村里面朝黄土背朝天呢。
感谢马杏珍!
七
一个人从娘胎里出来的时候,第一个见到Ta的是谁?
Ta的妈妈?不是。
第一眼看见Ta,并且用双手把Ta接到这个世界上来的人,是接生的人。
马杏珍,就是第一个看到你的人。
第一个看到你的人,1986年1月20日离开了人世,享年66岁。
当我们回过头来想看看这个马医生,只能从一张老照片去寻找回忆了。
灵安往事系列文章(点击阅读):
8、露天电影与司令台
10、“桐乡马俊仁”龚涵德
11、老灵安的夫妻车站
12、郑振贤老师
13、灵安地名是怎么来的
14、张医师,有意思!
15、活化石——灵安药店
16、孙英杰“反水”端日军炮楼
17、灵安是部“抗战神剧”
18、97岁的佩英“阿哥”
19、白墙里,朱熹后裔居住地
20、灵安港,母亲河
22、一张合影的故事
23、老底子,灵安的“商业圈”有多牛
24、百年老店——灵安染店